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Ho preso una decisione importante: proverò ad 

annullare la mia vita. 

Lou Reed. Heroin. 
 
Sto aspettando il mio uomo con 26 dollari in mano all’altezza dell’1-2-

5 di Lexington, New York, fingendo di stare a rota poiché non sono un 
autentico eroinomane bensì un artistoide del terzo millennio sballotraslato 
a pagamento in un afoso pomeriggio di luglio dell’A.D. 1967. Wow. 

Ventisei dollari. Un capitale, per quell’epoca. Alcuni anni fa il mio 
bisnonno, un epigono di William Burroughs privo di vero talento letterario 
ma junkie di razza, mi raccontò che ai suoi tempi si andava alla ricerca 
degli alcaloidi come dei topi in una chiavica. Proprio così. Poi ficcarsi un 
ago in vena e pippare divenne di moda e l’andazzo cambiò radicalmente. 
Figuratevi, ai giorni nostri esiste perfino la cocaina spray! E se la sparano 
tutti: brokers di Wall Street, uomini politici, campioni di football, badanti 
e zoccole lituane… 

Emerge dalla folla un brutto ceffo con le spalle fatte ad armadio, nero 
come il carbone e abbigliato da rivoluzionario. Mi apostrofa: “Che cazzo 
ci fai qui, ometto bianco? Sei per caso venuto a far la posta alle nostre 
donne?” 

Giacché non è lui il mio uomo, non lo cago neanche di striscio, benché 
segretamente vorrei chiedergli una presa di ciò che deve essersi appena 
iniettato – amfetamina o speed. Un desiderio, il mio, destinato a rimanere 
tale, dato che questo viaggio è classificato heroin oriented: vale a dire, 
non sono ammesse modifiche al canovaccio, pena la cessazione immediata 
della traslazione. 

Tale rigida classificazione/ordinamento delle sballotraslazioni spazio-
temp serve a scongiurare le sempre pericolose sinergie di sostanze, poiché 
nessun TimeJunk Shop vuole ritrovarsi sul groppone un decesso per 
speedball o cose del genere – anche per non rovinarsi la reputazione. 
Voglio dire, finché sei in Africa o in America Latina è relativamente facile 
sbarazzarsi di un cadavere, ma in Olanda e Danimarca manco per il 
cacchio, e nella nostra amata Amorika, dove le sballotraslazioni sono 
assolutamente vietate, ti ritroveresti sul piatto pure un’accusa di omicidio 
oltre che trapicheo de drogas e associazione per delinquere di stampo 
tecnologico. Significa ergastolo in tutte le lingue, Yoruba incluso. 

Finalmente il negro… pardon, l’afroamericano, palesemente irritato 
dal mio ostinato mutismo ma altresì molto, molto perplesso, se ne va fuori 
dai piedi. Probabilmente ha sentito puzza d’infiltrato antinarc. Bah. Come 
attore valgo quanto una sardina disseccata. 

Ma ecco che il bell boy srotola il tappeto rosso e lui, Mr Pusher, fa il 
suo trionfale ingresso in scena. Anch’egli scuro di pelle, è semplicemente 
ridicolo a vedersi: completo a righe bianche e blu, scarpe a punta, occhiali 
scuri avvolgenti e un appariscente cappello di paglia in testa. Gli faccio il 
segnale convenuto e lui, vibrante come un diapason, dapprima si guarda 
intorno con circospezione, poi con un lieve cenno del capo m’invita a 
seguirlo in un caseggiato talmente dimesso che sembra essere uscito da 
una foto ingiallita di Hiroshima subito dopo il bombardamento atomico. 
Hiroshima mon amour. 
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In questa topaia si blatera prevalentemente spagnolo, per giunta 
talmente accentato e pieno di neologismi da suonare quasi come una 
lingua morta marziana. Tutti ti puntano ma a nessuno importa. Diamine, a 
quest’ora nel Gallinero – l’incubo d’acciaio e spazzatura dove sono nato e 
cresciuto – mi avrebbero già fatto fuori, fosse soltanto per sfilarmi la 
cintura dei pantaloni. Neanche i blindati dell’Esercito vi si avventurano 
più. Sicché magari sarebbe opportuno cambiarne il soprannome in Asador, 
girarrosto: chi osa entrare finisce allo spiedo, eh eh eh. 

C’inerpichiamo come stambecchi su per ben quattordici rampe di 
scale; dagli usci socchiusi filtrano ritmi latino-americani e afrori assortiti. 
Giunti entrambi col fiatone all’ultimo piano, c’infiliamo in una stamberga 
puzzolente di calzini sporchi e scoregge sedimentate e mondezza varia, 
laddove il tizio si ficca una mano nelle mutande e dopo varie contorsioni 
ne tira fuori un sacchetto di cellofan pieno zeppo di bustine di carta 
stagnola. 

Ci tengo molto a puntualizzare che il pusher è stato preventivamente 
monitorato dai timejunk operators tramite un aggeggio denominato 
cronosynther e poi contattato da un emissario ovviamente in incognito per 
tastare la qualità della merce e di conseguenza stabilire un rapporto di 
clientela sul tipo “questa merda è davvero portentosa, che ne diresti se ti 
mandassi i miei amici?” Ergo, la roba che sto per acquistare con una 
perfetta imitazione delle banconote d’epoca è di primissima qualità. 

Compro la dose, poi con la faccia come il didietro gli chiedo se mi può 
fare la pera. E lui… 

Roy Liechtenstein renderebbe alla perfezione la sua smorfia di puro 
disprezzo, intitolando il quadro Shitty Little Whitey: Piccolo Merdosetto 
Bianco. Sicché ti chiedo umilmente perdono, Otis Quincy o come diavolo 
ti chiami. Adesso però prepara l’armamentario e ficcami l’ago nel braccio. 
Per favore. 

Otis o Martin Luther o Fulano Mengano Lopez, laureato a pieni voti in 
perologia, finisce per acconsentire ed esegue in un baleno il riscaldamento 
della roba nel cucchiaio e il riempimento della siringa con essa; poi mi 
lega la sua cravatta blu elettrico intorno al braccio, mira alla vena che io 
ho fatto uscire pompando col pugno e mi buca. 

Flash! Un orgasmo con esponente dieci.  
E il mio sistema nervoso si scioglie in una colata di rame. Mi sento 

bene. Ah, meravigliosamente. Perché un condotto nella vena porta a un 
punto centrale nella mia testa. Mi fa sentire un uomo infilarmi un ago nelle 
vene. Bello bello bello. 

Sorridendo a occhi chiusi, traggo un sospiro. “Dio ti benedica, fratello. 
Questa mota è davvero uno schianto. Muchas gracias.” 

“Non c’è di che” replica lo spacciatore scrollando le spalle. “Torna 
pure quando vuoi.” 

“Magari…” 
“Perché dici così, latticino? Mammina ti fa uscire poco la sera?” 
“Lascia andare. Non capiresti.” Faccio una breve pausa per grattarmi 

lo shnoz. “Piuttosto, c’è un negozio di dischi qui vicino? Vorrei 
comprarmi il secondo LP dei Velvet Underground.” 

“E chi cazzo sarebbero? Mai sentiti nominare.” 
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Nel variegato demimonde degli strafattoni si narra che il primo 
sballonauta dell’umanità sia stato tal David Allefson, un hacker ghiotto di 
metamfetamina originario di Akron, Ohio. La sua intossicata struttura 
molecolare fu scomposta e spedita su un treno di tachiofasoni giù nel 1965 
per essere ricompattata in mezzo a una festicciola lisergica organizzata dai 
Merry Pranksters di quel pazzoide di Ken Kesey a esclusivo beneficio 
degli Hell’s Angels. Sulle prime il buon David, rintronato dalla traslazione 
spazio-temporale e perciò incapace di spiegarsi in modo intelligibile, fu 
guardato con grande sospetto dai bikers e perfino da qualche Allegro 
Burlone, ma poi Kesey rassicurò tutti quanti proclamandosi convinto della 
sua affiliazione ai Nuovi Esseni – una setta di fusi del deserto dedita al 
peyote e praticante l’automortificazione e il digiuno. 

Così il pirata informatico poté partecipare al party a tutti gli effetti, 
trangugiando il canonico bicchiere di Kool Aid affatturato che lo precipitò 
in un maelström di visioni in technicolor e sesso sfrenato – finché la 
stralunata equipe dell’esperimento temporale, formata da ex risorse umane 
della Nasa e craccatori incalliti di software tutti appassionatamente stipati 
in uno scantinato alla periferia sud di Columbus, si decise a farlo ritornare.  

Allorché lo scarmigliato e ancora superdrogatissimo pirata informatico 
David Allefson ricomparve ruzzolando dal passaggio intertemporale (un 
riquadro nebuloso sospeso a mezz’aria denominato piuttosto banalmente 
‘La Soglia’) sul pavimento del laboratorio, furono in molti a non poter 
trattenere le lacrime: l’alba di una nuova era! 

Ma il più teatrale fu senz’altro Jeffrey Stone, coordinatore di quella 
combriccola di encefali febbricitanti. Costui, infatti, scattò in piedi e 
dichiarò solennemente: “Signore e signori, il viaggio nel tempo è una 
realtà, ma solamente noi emarginati ne godremo i benefici! Politicanti, 
militari, squali dell’imprenditoria, intellettuali da salotto, burocrati da 
strapazzo… potete andare tutti quanti a farvi inculare e senza vaselina, 
perché non v’impadronirete mai della nostra formidabile invenzione! Noi 
useremo La Soglia come ci pare e piace, e a noi piace il surf, lo sballo 
continuo e la passera! Non ce ne potrebbe fregare di meno di assistere alla 
fine dei dinosauri, alla battaglie della Somme o all’assassinio di JFK. Noi 
ci divertiremo alla faccia vostra, razza di babbei!” 

“Sì, sì!” approvarono quei dannati sociopatici all’unisono. “Alla faccia 
vostra!” Dopodiché scorsero fiumi di champagne e nettare colombiano. 

Quindici mesi più tardi, a Puerto Escondido, fu inaugurato il primo 
TimeJunk Shop. 

 
Ancora brutte notizie. L’altro giorno quei rompicoglioni convinti della 

DEA hanno fatto irruzione in una casa occupata prossima alla Bay Area di 
San Francisco, in cui a suo tempo mi feci trasportare nella Londra 
vittoriana per farmi di tintura d’oppio, altrimenti detto laudano, insieme a 
degli spassosi morfinomani d’antan – i quali, dopo aver fatto evaporare il 
preparato e averne filtrato il residuo con acqua per bucarsi e bucare me, 
presero a rimbeccarsi sulla guerra contro i Boeri e le migliori battute del 
best-seller Tre uomini in barca! 

E con il negozio della mia pera sixties fanno due blitz in meno di un 
mese. A ogni buon conto, chicos, non mi preoccupo; Tijuana è a tre ore di 
treno da casa mia, per di più la vendita di quelle tee-shirt endopunk mi ha 
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fruttato abbastanza granoturco da potermi permettere un altro viaggio 
qualora ne abbia voglia. E inoltre… 

La notte scorsa al Warhol’s Inn il chitarrista degli Organic Microchips 
mi ha raccontato che proprio nella città frontaliera uno dei garitos più 
frequentati dagli sballonauti locali e forestieri ha da poco inserito nel 
proprio catalogo una traslazione da goduria cosmica, assolutamente 
rivoluzionaria. “Sai, pare che quegli sballoni abbiano aperto un condotto 
che porta fino a un pianeta di un altro sistema solare!” 

“Davvero ganzo” ho commentato io, colpito in fronte. E chi se la perde 
una botta così? Vale mille volte il fine settimana a base di Nerkion che 
avevo programmato per me e la mia nuova squinzia, Arabella. Oh, lei è 
rovente come la superficie di Venere e Nerkion te lo fa drizzare più della 
buonanima di John Holmes, ma dinanzi alla prospettiva di essere spedito a 
duemila anni luce lontano da questo mortorio repubblicano anche la più 
bella ficcata della costa occidentale impallidisce di brutto. 

Ci pensate? “Kirk a Enterprise, non fateci risalire: qui ce la stiamo 
spassando da veri bastardi!” 

I radicali da salotto sostengono da decenni che i potenti della terra si 
servono della merdosa droga per imbrigliare le smanie sovversive delle 
masse. Per me sono tutte scemenze. La vera trituracervelli dell’epoca 
moderna è la televisione, e io non mi sento legato a un palo né in fuga 
dalla mia coscienza o pretenzioso di allargarne l’area. Sono un gioioso 
ramingo della fattanza universale! 

 
Morale, eccomi immerso in questo fremente organismo urbano che è 

Tijuana. Smonto dal treno giusto in tempo per assistere alla graduale 
scomparsa della popolazione diurna, coi suoi chiassosi venditori ambulanti 
e i taxi rombanti senza tassametro, in favore di quella notturna, un 
cafarnao d’umanità febbricitante. L’aria caldissima puzza di sudore, 
benzopirene e miele. 

Non ci metto molto a trovare il rinomato negozio temporale: è una 
botteguccia con azotea in un quartiere dove le case non superano il primo 
piano d’altezza. Sia l’entrata sia il tetto a terrazza sono presidiati da 
energumeni meticci in canottiera armati di pistole laser, hai visto mai che 
un bel giorno il governo messicano o la mafia russa o chicchessia si svegli 
con un certo prurito al culo… 

Comunque, sorrido come una zucca di Halloween. Sto per entrare 
nella Bodega de la Felicidad. 

 
La Bottega della Felicità è molto più estesa di quanto l’entrata dia a 

intendere; sfida quasi una descrizione dimensionale, come un’incisione di 
Escher. 

Mi dirigo verso il banco, dietro cui c’è una bellissima slandra latino-
americana dalla pelle fluorescente: mod-gen ceppo Aequorea Victoria, 
credo. Inquietante nonché arrapante da bestia. Si chiama Jenifer. 

“Hola, señorita Jenifer. Vorrei fare un viaje.” 
La ragazza scrolla il capo. “Muy bien, señor. Prima però dovrebbe 

consegnarmi la sua Olovisa.” Masticando una gomma americana. 
“Lo so. Eccola.” Gliela porgo. 
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“Muchas gracias, señor.” Jenifer inserisce la mia carta di credito in un 
facsimile di bancomat che l’inghiotte con un grob poco rassicurante. Il 
susseguente responso dello schermo la soddisfa: “Tutto bene, señor. Mi 
segua pure nel retrobottega. Lei è il primo cliente della serata, sa?” 

“Me alegro.” Ma chi se ne sbatte! 
Entriamo nella stanza dei bottoni, ferrigna e odorosa d’ozono. Il 

personale, come di norma, è formato di tre cristi strafatti di spintine fino al 
midollo il cui look sta a metà fra l’appassionato di neuropop alternativo e 
il fanatico paramilitare. Senza indugio rifilo loro dei nomignoli: d’ora in 
avanti per me saranno Quattrocchi, Verderame e Rapaport. 

La strumentazione mi pare completa e nuova di zecca: consolle di 
comando, cronosynther, box di decontaminazione, scanner a keiteltroni, 
miniacceleratore di tachiofasoni. La Soglia, il magico Sesamo bramato da 
tutti gli sballoni del globo terrestre, è al momento inattiva.    

Jenifer saluta la compagnia e se torna alla ricezione. Rapaport, rosso di 
capelli e corpulento come l’attore che mi ha ispirato il soprannome, mi 
invita ad avvicinarmi. Passo seguente, togliersi ogni indumento: detto 
fatto. Così, nudo come un lombrico, vengo solleticato dallo scanner, una 
specie di lampadario dadaista che serve ad accertare l’eventuale presenza 
di sostanze stupefacenti e/o agenti patogeni nell’organismo. Una volta 
verificata sul suo schermo la mia (assolutamente circostanziale) purezza, 
Rap mi lancia un accappatoio di spugna blu. Lo indosso e ne stringo il 
cordone in vita. 

Verderame, uno gnomo dalla pelle butterata, gracida: “Dunque, 
signor…” 

“Brian.” 
“Ci esprima il suo desiderio, signor Brian.” 
Immantinente, ranocchio. “Ho sentito dire che voi avete appena aperto 

un passaggio per un pianeta lontanissimo. Orbene, ci vorrei andare a far 
bisboccia. Salvo che non mi abbiamo raccontato una bufala, è chiaro.” 

“Il passaparola fra i droogs è più veloce del vento” commenta 
sarcastico Verderame. “Comunque, è vero: abbiamo visto un altro 
orizzonte. Per la precisione, il secondo pianeta orbitante intorno a Vega. 
Formicola letteralmente di vita. Vita umana.” Si bea palesemente della 
mia espressione meravigliata. Prosegue: “Il nostro emissario, ovviamente 
in incognito, si è imbucato in una metropoli chiamata Leixani, capitale 
dello stato di Veirela, e ha provato il freixal.” 

“Che cos’è?” 
“La madre di tutte le droghe, amico.” 
“Oh. Cazzarola.” 
All’istante sento in bocca un sapore amarognolo. Perplessità, 

sospetto… paura? 
 
Dalla Piccola Enciclopedia Psichedelica di Hunter Leary, pubblicata in 

appendice al suo romanzo D.S.I. – Dope Scene Investigation, © 2019 
Straight Shooter Publishers, Inc.  

 

Sballotraslazione. Trasferimento spazio-temporale nel passato per 
provare una sostanza stupefacente non più reperibile sulla piazza o la cui 
qualità è andata irrimediabilmente deteriorandosi col passare del tempo. 
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Viene commercializzato nei cosiddetti TimeJunk Shops, illegali negli Stati 
Uniti e nel Canada, in Giappone e nella Comunità Europea fatta eccezione 
per l’Olanda e la Danimarca. 

La quasi totalità dei timejunk operators svolge la propria attività con 
estrema attenzione e competenza. Il cliente viene purificato, immunizzato, 
mascherato e rimpinzato di nozioni sostanziali sul target temporale, lingua 
compresa. Ogni traslazione è scrupolosamente registrata in un archivio 
elettronico condiviso da tutti i negozi del globo terracqueo. Qualora un 
cliente richiedesse di tornare in una sequenza spazio-temp già visitata in 
precedenza, i timejunk operators potrebbero rispondergli picche putacaso 
sussistesse una seppur remota possibilità di alterare il corso della storia… 
(continua) 

 
D’accordo, testa. Però qui si sta cianciando di un viaggio interstellare. 

E di una droga il cui solo pronunciarne il nome mi fa sbellicare dalle risa. 
Freixal. Cristo santo. 

Domande, domande, domande si accavallano nella mia cocuzza. La 
durata del trasferimento è esattamente zero o Albertino Einstein ci metterà 
lo zampino? Finirò nel presente soggettivo del pianeta, nel suo passato 
prossimo o in quello remoto? Perché non vi mutate il nome in SpaceJunk 
Shop, miei cari cervelletti fritti e impanati? 

E ancora: com’è che arrivate sempre prima dei padroni del vapore? 
Insomma, prima inventate il viaggio nel tempo e poi il balzo da una stella 
all’altra neppure foste i discendenti svalvolati di Rabbi Isaac Asimov (il 
cronosynther!), ma le cosiddette Autorità si limitano a qualche irruzione 
sporadica nei vostri antri lussuriosi, intensificando i ritmi solamente 
quando un tornado di promozioni si profila all’orizzonte… come ora… 

Ma è lampante, volpino d’un Brian! La parola chiave è: collusione. La 
solita vecchia canzone, il solito vecchio ballo, come quella veneranda 
canzone degli Aerosmith che ti piaceva quando eri un moccioso. Evviva la 
coerenza, Mr Stone… Bah, in qualsiasi modo, anche ammettendo che i 
dropouts di Columbus non si fossero venduti al miglior offerente, sarebbe 
inverosimile che i canuti e rispettabili legislatori della nazione, grazie alle 
confische effettuate, non avessero già tutti la loro sfavillante porticina 
temporale in soggiorno!  

Ciò nonostante ciascun componente dell’armamentario sia, per così 
dire, insaporito con una manciata di nanodisgregatori che, in seguito a una 
prolungata e soprattutto ingiustificata disconnessione dal tuttora latitante 
nodo cruciale, lo riducono in men che non si dica a un mucchietto di 
polvere. 

Nondimeno, il granoturco frusciante e la pillola della verità fanno più 
miracoli di Santa Rita; pertanto, la repressione dello sballo temporale 
potrebbe essere la classica merdona messinscena governativa data in pasto 
all’opinione pubblica. Ti posso vedere come un dio greco, Mr William 

Masterson Governatore della California, mentre ti spupazzi Caterina di 

Russia. O una femmina insettoide denebiana… 

“Qualcosa non va, signor Brian?” È Quattrocchi. Fottutissimo 
telepatico. 

“Assolutamente no.” Mentira y gorda! “Però fornitemi qualche altra 
informazione.” 
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E il mellifluo Verderame: “Ma certo, Brian. È nel suo pieno diritto. 
Dunque, la composizione dell’atmosfera di Vega II è affatto identica a 
quella della buona vecchia Terra, soltanto lievemente più rarefatta, e i 
vegani sono umani in tutto e per tutto. Diamine, le femmine sono uno 
schianto.” 

Sorrido grattandomi la testa. “Ok, assai lieto di sapere che esista un 
armonium universale della fica. Mi spedirete nel presente o nel passato?” 

Risponde Rapaport: “Nel presente: il viaggio è pressoché istantaneo. 
Fino a questo momento il cronosynther non è ancora riuscito a mettere a 
fuoco i flussi veteronici di Vega II: ossia, funziona correttamente solo sul 
tempo corrente, con uno scarto di qualche nanosecondo. Lei capirà, è già 
un risultato straordinario essere arrivati fin laggiù.” 

“In effetti. Che mi dite della loro lingua?” 
“L’idioma di Veirela è ostico quanto può esserlo per noi americani il 

basco o il giapponese. In ogni modo, nessun problema: le abbiamo 
preparato un innesto di memoria coi controcazzi.” 

“Ottima cosa. E per quanto riguarda il freixal?” 
Verderame fa schioccare la lingua. “Oh, è un’esperienza unica. La 

droga delle droghe, torno a ripeterle. Al confronto l’LSD è una bibita 
analcolica. Allora, che ne dice, signor Brian?” 

Sì. No. Ni. Al diavolo! Solo se vive una vez. 
“Mi avete convinto, signori. Vada per Barnard II.” 
“Fantastico! Fanno 4000 dollari americani. Jenifer è già pronta di là 

per il pagamento.” 
Porca Eva. 
 
Verderame mi punge il sedere con una siringa, poi mi aiuta a indossare 

un completo di pelle nera che mi fa sembrare la caricatura di un chitarrista 
heavy metal del ventesimo secolo – diamine, ci sono perfino i guanti! 
Quindi mando giù con un bicchiere d’acqua un confetto giallastro e una 
compressa color cobalto. “L’innesto di memoria e il tocco fondamentale 
della sua mimetizzazione”, chiosa il ranocchio. Infine mi viene consegnata 
una mazzetta di rettangoli di carta dalla trama astratta alla Jackson 
Pollock: le banconote in corso nello stato di Veirela. Sono pronto per il più 
grande trip di tutti i tempi. 

“Cronosynther go” segnala Quattrocchi. 
“Molto bene” approva Verderame. “Calibratura Soglia?” 
“Go” replica il nerboruto Rapaport. 
Verderame mi si rivolge facendo spallucce. “È tutto a posto, signor 

Brian. Vada pure, e buon viaggio. In tutti i sensi.” 
Mi porto lentamente alla scala d’acciaio il cui ultimo gradino svanisce 

nella nebulosità vorticante del varco spazio-temp. Prima di salire prendo 
un respiro profondo. Avverto distintamente le pulsazioni del cuore. 
Diocristo, quanto casino fanno ’sti pantaloni di cuoio. 

Varco la Soglia a occhi chiusi. Turn on, tune in, and please take over. 
 
Che cosa si prova nel momento della traslazione? Be’, sforzatevi di 

immaginare che la vostra individualità si frantumi in mille pezzi e che 
ciascuno di essi si metta a ballare una giga per conto proprio. Vi farete una 
pallida idea. 
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Mi ricompongo in vicolo oscuro e puzzolente d’urina. La mia testa 

gira come un pallone. Mi devo appoggiare a un muro incrostato di salnitro 
per non cadere. Sono su un altro pianeta, cazzo… a ventisette anni luce 

lontano da casa. Ora ci vorrebbe il mellotron galattico di Brian Jones e la 
chitarra neutrinica del buon vecchio rugoso Keith Richards. E poi, Mick… 

Entra in funzione l’innesto di memoria. In un lampo mnemonico 
apprendo che Vega II è grande quasi quanto la Terra ma non ha satelliti, 
consiste in tre oceani e cinque masse continentali distinte, il suo giorno 
dura venticinque ore… 

Tecnologicamente parlando, i Vegani sono più o meno al livello dei 
terrestri negli anni ottanta del secolo scorso. Magari ascoltano i Cars o gli 
Spandau Ballet o addirittura i Missing Persons, e leggono Carver e Susan 
Minot sgranocchiando barrette di Mars! 

Poi un impulso mi sospinge fuori di lì. E un’istruzione lampeggia 
lancinante nel mio cranio: gira a sinistra e prosegui dritto per circa un 

chilometro. 
Se il freixal non va da Maometto, sarà Maometto ad andare dal 

freixal… 
 
Procedo a passo spedito lungo un’arteria intasata d’automobili. Non 

fosse per la grafia ostrogota delle insegne e dei manifesti pubblicitari, ti 
sembrerebbe di stare in una qualsiasi metropoli americana: del Midwest, 
to’. Leixani City, Illinois. I mezzi di locomozione sono pressoché uguali a 
quelli terrestri, soltanto un po’ più esotici nel design. E i Vegani hanno la 
faccia da newyorchesi cianotici e vanno in giro conciati come i personaggi 
più bislacchi di Twin Peaks. Boh. Sta a vedere che ’sti impediti mi hanno 
spedito in una Terra parallela! 

Sarà pomeriggio inoltrato. Il cielo è un fulgore uniforme, azzurrastro e 
opaco, l’aria è frizzante come in montagna. Il mio virtuale uccellino sulla 
spalla mi avverte che manca poco al punto caldo, vale a dire il luogo 
prefissato per l’appuntamento col pusher. Già. Che assurdità. Sono venuto 
fin qui per imbottirmi di droga, non certo per fare il turista: ciò nonostante, 
me ne frega sempre meno. La vera sciambola è pestare il suolo di questo 
pianeta straniero! Accendi il fuzz e parti col riff, vecchio satanasso di un 
Keith. 

Mi fermo davanti a un bar dalla vetrina affumicata: l’Angolo di Meixa, 
dice l’insegna. Ganzissimo. Ora riesco perfino a leggere la loro lingua. 
Inghiotto saliva ed entro. È una bisca odorosa di caffè e marijuana, tale 
quale un coffee shop olandese. Liquori e narghilè, poster scoloriti e 
distributori di cartine. Gli unici clienti al momento sono due pischelli 
dall’aria imbambolata che si palleggiano un tizzone. 

Il bancone è controllato da una tizia magra dall’aria vissuta, vestita di 
un paio di jeans sdruciti e una felpa grigiastra anonima. A parte il colorito 
bluastro dell’epidermide, rassomiglia in modo impressionante a una 
famosissima cantante della nostra epoca hippie: ma non ne rammento il 
nome.  

In ogni modo, è venuto il momento di mettere alla prova l’interfaccia 
linguistica vocale. Di modo che mi porto alla barra, fisso l’attenzione 
sull’etichetta di una bottiglia piena di un liquido ambrato, e… 
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“Eu blinkezi liasci, barketu” mi scaturisce dalla bocca senza sforzo. 
Traduzione libera: dammi un bicchiere di quel cavolo d’intruglio che 
chiamate blinkez. Diocristo, che razza di lingua! 

“8oskia” replica la donna senza battere ciglio. Movenze sicure, da 
barista consumata, e in un baleno eccomi servito. Sorseggio il liquido con 
cautela: sa di whisky di malto e scende giù per la gola che è un piacere. 
Ma la barista rischia di farmelo andare di traverso… 

“Tu non sei di qui” mi spara, ravviandosi i capelli tagliati a carciofo. 
“In effetti, no: vengo dalla Costa Occidentale” le butto lì. 
“Ah. E che ci fai da queste parti?” 
Punto caldo! “Diciamo che sono in cerca di emozioni.” È la parola 

d’ordine. 
Lei scopre i denti, grandi e forti ma giallastri, in un sorriso complice. 

“Grandioso” commenta; poi, accennando a una porta socchiusa sul retro 
del locale, mi bisbiglia: “Staremo più tranquilli di là.” 

Ok, Grace Slick: ecco a chi assomigli. 
 
Entriamo in un bugigattolo stipato di scatoloni nel quale una ragazza 

slanciata e formosa, bel tocco, è intenta a compilare un foglio prestampato, 
presumibilmente una fattura. Grace le intima di sostituirla al banco e lei 
molla subito la scartoffia senza fiatare, lasciandoci soli. 

La barista psichedelica mi guarda da capo a piedi come si fa con uno 
stallone a ore, dopodiché incrocia le braccia sul petto e poggiando la 
schiena contro una pila di casse articola, in perfetto inglese:  

“Così saresti in cerca d’emozioni.” 
Poco ci manca che io svenga dallo shock. Per la miseria, ho 

attraversato un condotto spazio-temp con un corso accelerato di vegano 
piantato nella crapa, e questa mi parla come un marinaio britannico! 

“Ma che diavolo succede?” farfuglio nella mia lingua. 
“Non ti agitare, ragazzetto” mi blandisce Grace. “Qua dentro nessuno 

ci vedrà o sentirà. Men che mai i tuoi compari dell’agenzia sballoviaggi 
interstellare.” Sorride. “Le pareti di questo ripostiglio sono a prova di 
tachiofasoni; per di più, io sono laureata in morphing quantistico. Non 
s’accorgeranno di nulla. Sai, ho capito chi eri fin dal momento in cui hai 
varcato la soglia del locale. Mi sono detta: ecco un’altra vittima di quegli 
spacciatori temporali da strapazzo del terzo pianeta di Solix, pateticamente 
camuffato da vegano.” 

Per istinto, mi tolgo i guanti di pelle. Le mie mani sono azzurrognole 
come l’epidermide della barista, sicuramente per effetto di quella pillola 
che mi ha propinato il maledetto Verderame. Soltanto ora me ne accorgo. 
Prima allo specchio del bar neanche mi sono guardato. 

“Comunque, nessuna sorpresa” prosegue Grace. “Alla fin fine tutti 
vengono in questo posto, e continueranno a venire anche dopo che io me 
ne sarò andata in pensione, poiché un’altra prenderà il mio posto. Non 
manca molto, ormai.” 

“Devo arguire che non sono la prima vittima… ehm, il primo cliente 
terrestre che ricevi.” Oh come sei perspicace, Brian Lawless. 

Grace annuisce. “Infatti, sei il quarto. Il primo era un perfetto 
imbecille, come dite voi sul vostro pianeta. Gli somministrai della roba di 
pessima qualità, ma lui si semiprostrò lo stesso ai miei piedi, neanche fossi 
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una specie di sciamana universale. E neppure i seguenti si sono rivelati 
delle cime. Vedi, i tuoi amichetti del negozio sono degli inverecondi 
cacciaballe e oltre a ciò si credono furbi, oh, molto furbi. Ma in realtà non 
sanno niente di niente. Sono come dei lattanti alle prese con una navetta 
spaziale. Ingannarli per me è facile come bere un bicchiere d’acqua.” 

“Allora il freixal non esiste” azzardo. 
Le fattezze della donna si alterano in una risata beffarda. “Oh Santo 

Spazio Profondo! Non mi deludere anche tu. Certo che esiste, sciocco! 
Ciononostante, la qualità sopraffina, l’autentica madre di tutte le droghe – 
eh eh eh – la faccio provare soltanto a chi ritengo se lo meriti. Tu, pensi di 
meritartela?” mi chiede dura come il granito. 

“Certo che sì” sbotto, stizzito. “Ho vaporizzato quasi tutto il mio conto 
in banca per venire su questo pianeta. Forse a te sembrerà una motivazione 
alquanto meschina, ma per me è più che valida.” 

Gli occhi dorati di Grace si riducono a due fessure serpentine. Mi corre 
un brivido lungo la schiena. Magari adesso questa estrae un laser e mi fa 
arrosto…  

“Mi piaci, sai, viaggiatore” dichiara bensì la barista. “Hai del fegato. 
Vuoi il freixal? Bene, io te lo darò. Ma prima mi devi dare qualcosa di 
tuo.” 

“Come sarebbe?” 
“Calmati. Soltanto un po’ d’adrenalina. Devi sapere che la chimica 

interna vegana è leggermente diversa da quella terrestre. Alcuni vostri 
ormoni sortiscono in noi effetti straordinari. Tu dammi soltanto qualche 
goccia di quella robetta che or ora ti scorre copiosa nelle vene e io ti 
prometto un’esperienza memorabile. Hala, no te asustes: non c’è alcun 
rischio.” 

Ma bene. Ora scimmiotta pure il mio slang californiano. Porca miseria 
dannata. Che diamine faccio, Mr Verdigris? Alzo i tacchi, o rimango e 
lascio che questa figlia dei fiori decaduta mi tiri fuori un po’ di linfa? 
Com’è già il segnale d’emergenza… toccarsi tre volte di seguito il petto 
con la mano destra, no? Ah, già, dimenticavo che Grace ha taroccato il 
segnale del cronosynther. Chissà cosa cazzo starete vedendo laggiù sulla 
Terra; magari noi due che scopiamo come ricci su una nuvola rosa con i 
Grateful Dead in sottofondo. E poi faremo tanti bei bambini con le facce 
blu. 

“Vale, ci sto” mi sento dire in tono da obitorio. “Prenditi pure tutta 
l’adrenalina che vuoi. Però solo quella, è chiaro?” 

“Come l’acqua di Scalos. Fidati di me, ragazzo.” 
È proprio quello che non mi riesce. 
Grace estrae da una tasca una piccola ampolla piena per tre quarti di 

un liquido incolore (“Un agente ossidante.”) il cui beccuccio termina in 
una sorta di spinotto. Me la porge dicendo: “Fallo tu stesso. Ti basterà 
applicare il gluckmer sul collo.” 

Così faccio. Percepisco subito una sensazione di fastidio, come la 
puntura di una zanzara, poi null’altro. 

Qualche istante dopo la vecchia drogona fende l’aria con un gesto 
eloquente, quindi mi stacco il dispositivo e glielo restituisco. Il liquido 
contenuto all’interno si è considerevolmente intorbidato. Presumo che 
l’ossidante abbia convertito la mia adrenalina in adrenocromo, o qualcosa 
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del genere. In medicina si somministra per via endovenosa a soggetti 
epilettici. In soggetti normali gli effetti psichici sono molto simili a quelli 
dell’acido lisergico e della mescalina. E in un vegano? Vai tu a sapere. 
Magari fa vedere loro il Big Bang dal punto di vista del Creatore… 

In ogni caso, Grace ringrazia e si preme senza indugio il vasetto di 
vetro sulla giugulare. 

E dopo… “Oh, oh” e qualcos’altro nella sua lingua da pazzi furiosi 
quando la roba le arriva dritta in cima. Finalmente, in inglese: “Per il 
Grande Centro della Galassia, che botta.” 

Tutto l’universo drogato è paese. “Già già. Ora tocca a me, me stesso e 
Brian, no?” 

Grace si ripiglia fulminea come un ghepardo delle nevi. “Certamente, 
bamboccio. E poiché sei stato così… cooperativo, ti darò un extra.” 

Drizzo le orecchie. “Spiegati.” 
“Vedi, Brian, il freixal abbatte tutte le barriere. Puoi muoverti ovunque 

nel tempo e nello spazio, visitare ogni alternativa possibile, passata 
presente e futura. Ma io andrò oltre, ragazzo. Ti farò vedere cosa c’è 
dietro.” 

Rimango zitto. 
“Potrebbero annichilirmi per questo, sai? Ma non m’importa. Ho già 

vissuto la mia vita, e alla grande.” Mi prende per mano. “Vieni con me, 
Brian. Sarà fichissimo.” 

 
Una parete del ripostiglio si dissolve come per magia. Ci compare 

davanti uno stanzone spoglio dalle pareti plumbee illuminato da una 
vecchia lampada al neon. Al centro del pavimento è dipinta una grande 
spirale biancastra. 

“Simboleggia l’energia dell’universo” mi spiega Grace. 
Lo sapevo già. Arabella è un’appassionata di libri esoterici, profezie 

apocalittiche e futilità del genere; logico quindi che qualcosa mi rimanga, 
fra una scopata e l’altra. 

“Adesso togliti tutti i vestiti, Brian.” 
Questa poi… 
“Per favore, ragazzo… è necessario. Lo devo fare anch’io.” 
E per dimostrarmelo scalcia via i sandali e inizia a sfilarsi di dosso i 

pantaloni. Non mi resta che imitarla. 
Et voilà, nudi bruchi! Devo ammettere che Grace, qualunque sia la sua 

età, si mantiene piuttosto bene. È sottile e armoniosa come una ginnasta. 
Si sarà accorta che il mio ding-dong è in fase ascendente? 

“Andiamo fino al centro della spirale.” Ai tuoi ordini, druida. “Ora 
mettiti di fronte a me e prendimi le mani.”  

Io eseguo, poi le chiedo: “Non prendiamo niente?” 
Grace scuote la testa. “No, non occorre. Il freixal è prodotto da una 

ghiandola situata alla base del mio encefalo. Posso secernerlo a comando, 
poi passerà dal mio sangue al tuo per emotropismo.” 

“Eh?” 
“Chiamiamola osmosi, allora.” Ho afferrato. Lei è un fascinoso 

Mugwump. “Sia quel che sia, la droga servirà solamente a darci la spinta 
necessaria per oltrepassare il Limite di Exarulf.” A ciascuno la sua 
terminologia! “Ora chiudi gli occhi e rilassati.” 
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Sí, mujer. Desde luego. 
Passano alcuni attimi. Le nostre dita sono saldamente intrecciate. 

All’improvviso avverto uno strattone in avanti. È una sensazione indotta 
dalla droga, o ci stiamo davvero movendo? 

Poi, un lampo, seguito da un altro e da un altro ancora. 
Stiamo accelerando. 
Lo sfarfallare mitragliato aumenta fino a un lampo quasi costante. 

Sempre più veloce. Calmati, Brian. Non urlare. Sopportalo. 
Sempre più forte. Luce accecante. Una pillola ti fa più largo e una ti 

rende più piccolo. Incenso e menta piperita. Eravamo dalle parti di 
Barstow al limite del deserto quando le droghe cominciarono a fare 
effetto… 

Velocissimo! Luce bianca, calor bianco! 
“Diocristo!” 
Il buio come un’accettata sul collo. 
 
I miei piedi nudi poggiano nuovamente su una superficie solida, fredda 

al tatto.  
La voce di Grace. “Puoi guardare, adesso.” Le sue mani mollano la 

presa. 
Esitante, levo i miei sipari gemelli. 
Una lattiginosità morbidamente diffusa, tale da dare l’impressione di 

dimensioni infinite. Davanti a noi, una sterminata processione di 
macchinari prismatici perfettamente allineati l’uno con l’altro, ronzanti 
come insetti meccanici. 

“Dove siamo? Che luogo è questo?” 
“Il Centro Elaborazione Dati del Creatore, Brian.” 
“Come?” 
“Vieni.” 
Ci avviciniamo alla prima fila di meccanismi. E a un metro o poco più 

di distanza mi accorgo che sono… unità nastro. 
Sbalordito, mormoro: “Che mi venga un colpo. Credevo fossero state 

definitivamente accantonate.” 
“In effetti, è così” mi conferma condiscendente la barista. ”Ciò che 

vedi ora è una figurazione simbolica per facilitarti la comprensione.” 
“La comprensione di che cosa?” 
“Dell’universo, caro Brian. Fissa l’attenzione sulla targhetta 

d’identificazione dell’unità proprio di fronte a te.” 
E io, aguzzando la vista, vi leggo: Terra. 
Cristo santo. 
 
Dunque è così. La nostra storia, la fottuta storia dell’umanità, altro non 

è che un nastro preregistrato nell’immenso, infinito mainframe universale. 
Oh, Kurt Vonnegut e le sue Sirene di Titano si staranno certamente 

sbellicando dalle risa. “Gli innocenti pagano per tutti, e non è una grande 
consolazione avere un biglietto per Tralfamadore, dove il tempo non esiste 
e la storia dell’uomo è stata già scritta nei minuti dettagli, come in una 
sorta di romanzo gigantesco.” E i sei mondi rappresentati nel Mandala 
dalla Ruota del Tempo sono in formato JPEG.  
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Profondamente scombussolato, appiccico il volto e le palme delle mani 
allo sportello di cristallo, appannandolo. C’è ancora parecchio nastro da 
leggere nella bobina madre per il computer transfinito. Indi il pianeta 
Terra come corpo celeste ha ancora milioni d’anni di vita dinanzi a sé: 
salvo diverse disposizioni della Dirigenza celeste, è ovvio.  

Ma la razza umana? Il cosiddetto fine ultimo della creazione? 
Quando e come finirà la sua traccia? Fra uno, dieci, mille, diecimila 

anni? Sarà una guerra nucleare totale o l’impatto con una sudicia cometa 
errabonda a darci fine? Oppure ci de-evolveremo in tuberi dementi 
assoggettati ai cani e alle formiche? 

E io, Brian Lawless, in che modo me ne andrò da questo mondo 
disumano? D’overdose, ictus cerebrale, infarto del miocardio, sindrome da 
immunodeficienza acquisita, influenza aviaria, incidente stradale… o 
meramente di vecchiaia, sbavante e rimbambito, con un catetere infilato 
nell’uccello? 

Cazzo, cazzo, cazzo!!! 
Mi volto di scatto verso Grace, strillandole: “Che ne sarà di me, eh?” 
Ma lei non c’è più. Mi ha lasciato solo, la troia. 
“Grace, Grace, Grace” piagnucolo, ridotto a uno straccio bagnato 

d’ego. “Grace la Levigata. Dove cazzo te ne sei andata? Io ti mortifico, 
bastarda. Cibo per cani. Sei come acqua marcia! È tutto merda allo stato 
puro!” 

Improvvisamente il Centro Elaborazione Dati del Creatore avvampa in 
un’accecante esplosione silenziosa. E Brian Lawless, l’incauto drogatello 
col cognome preso a prestito da una vecchia rockstar col pube fatto a sega 
elettrica, precipita con un grido strozzato in gola in un oceano di tenebra 
limacciosa. 

 
“È soddisfatto?” 
“C… come?” 
“Le ho chiesto se è soddisfatto.” 
Cos’è, un pessimo remake olovisivo del film Il Maratoneta? È 

soddisfatto invece che è sicuro? Allora datemi una tonnellata di chiodi di 
garofano… cloroformio… protossido d’azoto… qualsiasi cosa. 

Eppure non è la fottuta poltroncina del dentista, questa. Le mie povere 
chiappe poggiano su uno sgabello da bar. Sono in un bar, porca eva. E ho 
un bicchiere vuoto in mano. 

“Soddisfatto di che?” riesco finalmente a mugolare. Di seguito, alzo lo 
sguardo. Dandomi di naso con Grace. 

Ignorando disinvoltamente la mia subitanea espressione da allocco 
impagliato, la barista hippy replica placidamente: “Del blinkez che le ho 
dato da bere. Lo produce una mia cugina di Axonerria, sa? E ci mette 
davvero tutto l’amore dell’universo.” 

Già. Il fottuto Centro de Cálculos. 
Ormai totalmente tornato in me, mi guardo intorno. La coppietta è 

ancora lì a ciancicare il cannone. L’aiutante ben dotata non si vede, sarà 
nel retro a farsi i cavoli suoi. Grace attende a braccia conserte il mio 
commento sul liquore. 

Miseriaccia porca! È come se qualche buontempone avesse riavvolto il 
tempo fino al momento seguente la mia trincata. 
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Corrugando la fronte, rivedo in rapida successione l’ampolla piena di 
adrenocromo, la spirale lattescente, il corpicino nudo della barista, i lampi 
stroboscopici, l’accelerazione ultrarelativistica, il biancore diffuso, le unità 
nastro irreggimentate… la targhetta con su scritto ‘Terra’. 

Il nostro destino in formato Ibm Divino. 
Ci sono! Dopotutto, non sono un novellino in materia di droghe 

psicotrope: il freixal era sciolto nel blinkez! L’hai bevuto e sei partito per 
un viaggio col controfiocco che è durato oggettivamente meno di un 
secondo. Così reale e tangibile… Ora comprendo perché il ributtante Mr 
Verdigris lo chiama ‘la madre di tutte le droghe’. Non ce n’è per 
nessun’altra sostanza allucinogena… Però che angoscia, figli dell’olio 
abbronzante. Da dove mi escono ’ste paranoie metafisiche? È tutta farina 
del mio sacco, o piuttosto le visioni erano indotte… 

Segreto professionale, no? 
 
Posando di nuovo il bicchiere sul banco, rispondo infine a Grace: “Sì, 

sono proprio soddisfatto. Faccia pure i miei più sinceri complimenti a sua 
cugina.” E infilando una mano in tasca: “Quanto le devo?” 

Mi becco uno sguardo accigliato. “Ma come, signore, non si ricorda? 
Mi ha già pagato.” 

E io boccheggio come un pesce rosso in un acquario domestico. 
“Davvero? Ma allora…” 

Il vocione di Rapaport mi squassa la testa. “Tempo scaduto, signor 
Brian. Saluti la signora, esca di lì e si ficchi nel primo vicolo non 
frequentato che adocchia. In fretta!” 

Bastardo figlio di puttana. 
 
Ai Three Stooges ho rivolto soltanto vaghi monosillabi mentre mi 

decontaminavano; dopodiché, in un attimo, mi sono rivestito, ho preso 
commiato e sono tornato alla cassa per ritirare la carta di credito olografica 
e firmare la relativa ricevuta senza neanche guardare in faccia Jenifer 
Aequorea. Avevo urgente bisogno di una boccata d’aria terrestre, per 
quanto calda e sciropposa come quella di Tijuana. 

Il sole è tramontato ormai. Diocristo, ho una fame da lupo dei monti 
Appalachi. Entro in una bettola qualsiasi, mi siedo a un tavolino malfermo 
e ordino chili con carne e una caraffa di birraccia chiara a una ragazzina 
mezzosangue con la permanente e un grosso porro sullo zigomo destro. Mi 
gioco dieci dollari cartacei che si chiama Carmencita. O Guadalupe. 

Lo sgangherato apparecchio televisivo della trattoria è sintonizzato su 
un serial fantascientifico inglese d’annata. C’è un tizio di taglia media coi 
capelli tinti di un platino osceno che impartisce ordini in un sottoscala 
tecnologizzato. Il doppiaggio in spagnolo è spassoso. Tra i suoi sottoposti 
spicca una bruna flessuosa dai lineamenti indù intenta a inserire dati nel 
cervello elettronico della base tramite un’unità nastro. Guarda caso. 

Sbalordito, mormoro: “Che mi venga un colpo. Credevo fossero state 

definitivamente accantonate.” 

“In effetti, è così” mi conferma condiscendente la barista. “Ciò che 

vedi ora è una figurazione simbolica per facilitarti la comprensione.” 

“La comprensione di che cosa?” 
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Appunto. E io, tirando le somme, che cosa mai avrò compreso da 
questo viaggio? Che la vita è un sogno o viceversa il sogno è la vita? Che 
Dio-God-Dog è un fanatico di cibernetica vintage? Che non siamo soli 
nell’universo? Che Philip K. Dick era un visionario tra i ciarlatani? E… 

E se la sballotraslazione non fosse altro che un’illusione truffaldina 
perfettamente congegnata a uso e consumo dei gonzi impasticcati come 
me, poiché il viaggio nel tempo è virtualmente impossibile? The Great 

Space ’n’ Time Swindle! 

Inghiotto a fatica l’ultimo boccone di chili. Nello stesso tempo il 
baffuto e grassottello gestore del locale ghermisce il telecomando con una 
mano pelosa e cambia canale, quagliando con perfetto tempismo l’inizio 
del video tratto dall’ultimo singolo dell’ultima big thing messicana, Los 
Conejos Blancos: Todo es mentira en este mundo. Tutto è bugia in questo 
mondo. 

 
Factum infectum fieri non potest. 

Espressione giuridica. 
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