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Ho preso una decisione importante: provero ad
annullare la mia vita.
Lou Reed. Heroin.

Sto aspettando il mio uomo con 26 dollari in mano all’altezza dell’1-2-
5 di Lexington, New York, fingendo di stare a rota poiché non sono un
autentico eroinomane bensi un artistoide del terzo millennio sballotraslato
a pagamento in un afoso pomeriggio di luglio dell’A.D. 1967. Wow.

Ventisei dollari. Un capitale, per quell’epoca. Alcuni anni fa il mio
bisnonno, un epigono di William Burroughs privo di vero talento letterario
ma junkie di razza, mi raccontd che ai suoi tempi si andava alla ricerca
degli alcaloidi come dei topi in una chiavica. Proprio cosi. Poi ficcarsi un
ago in vena e pippare divenne di moda e 1’andazzo cambio radicalmente.
Figuratevi, ai giorni nostri esiste perfino la cocaina spray! E se la sparano
tutti: brokers di Wall Street, uomini politici, campioni di football, badanti
e zoccole lituane. ..

Emerge dalla folla un brutto ceffo con le spalle fatte ad armadio, nero
come il carbone e abbigliato da rivoluzionario. Mi apostrofa: “Che cazzo
ci fai qui, ometto bianco? Sei per caso venuto a far la posta alle nostre
donne?”

Giacché non ¢ lui il mio uomo, non lo cago neanche di striscio, benché
segretamente vorrei chiedergli una presa di cid che deve essersi appena
iniettato — amfetamina o speed. Un desiderio, il mio, destinato a rimanere
tale, dato che questo viaggio ¢ classificato heroin oriented: vale a dire,
non sono ammesse modifiche al canovaccio, pena la cessazione immediata
della traslazione.

Tale rigida classificazione/ordinamento delle sballotraslazioni spazio-
temp serve a scongiurare le sempre pericolose sinergie di sostanze, poiché
nessun TimeJunk Shop vuole ritrovarsi sul groppone un decesso per
speedball o cose del genere — anche per non rovinarsi la reputazione.
Voglio dire, finché sei in Africa o in America Latina ¢ relativamente facile
sbarazzarsi di un cadavere, ma in Olanda e Danimarca manco per il
cacchio, e nella nostra amata Amorika, dove le sballotraslazioni sono
assolutamente vietate, ti ritroveresti sul piatto pure un’accusa di omicidio
oltre che trapicheo de drogas e associazione per delinquere di stampo
tecnologico. Significa ergastolo in tutte le lingue, Yoruba incluso.

Finalmente il negro... pardon, I’afroamericano, palesemente irritato
dal mio ostinato mutismo ma altresi molto, molto perplesso, se ne va fuori
dai piedi. Probabilmente ha sentito puzza d’infiltrato antinarc. Bah. Come
attore valgo quanto una sardina disseccata.

Ma ecco che il bell boy srotola il tappeto rosso e lui, Mr Pusher, fa il
suo trionfale ingresso in scena. Anch’egli scuro di pelle, ¢ semplicemente
ridicolo a vedersi: completo a righe bianche e blu, scarpe a punta, occhiali
scuri avvolgenti e un appariscente cappello di paglia in testa. Gli faccio il
segnale convenuto e lui, vibrante come un diapason, dapprima si guarda
intorno con circospezione, poi con un lieve cenno del capo m’invita a
seguirlo in un caseggiato talmente dimesso che sembra essere uscito da
una foto ingiallita di Hiroshima subito dopo il bombardamento atomico.
Hiroshima mon amour.



In questa topaia si blatera prevalentemente spagnolo, per giunta
talmente accentato e pieno di neologismi da suonare quasi come una
lingua morta marziana. Tutti ti puntano ma a nessuno importa. Diamine, a
quest’ora nel Gallinero — I’incubo d’acciaio e spazzatura dove sono nato e
cresciuto — mi avrebbero gia fatto fuori, fosse soltanto per sfilarmi la
cintura dei pantaloni. Neanche i blindati dell’Esercito vi si avventurano
piu. Sicché magari sarebbe opportuno cambiarne il soprannome in Asador,
girarrosto: chi osa entrare finisce allo spiedo, eh eh eh.

C’inerpichiamo come stambecchi su per ben quattordici rampe di
scale; dagli usci socchiusi filtrano ritmi latino-americani e afrori assortiti.
Giunti entrambi col fiatone all’ultimo piano, c¢’infiliamo in una stamberga
puzzolente di calzini sporchi e scoregge sedimentate e mondezza varia,
laddove il tizio si ficca una mano nelle mutande e dopo varie contorsioni
ne tira fuori un sacchetto di cellofan pieno zeppo di bustine di carta
stagnola.

Ci tengo molto a puntualizzare che il pusher ¢ stato preventivamente
monitorato dai timejunk operators tramite un aggeggio denominato
cronosynther e poi contattato da un emissario ovviamente in incognito per
tastare la qualita della merce e di conseguenza stabilire un rapporto di
clientela sul tipo “questa merda ¢ davvero portentosa, che ne diresti se ti
mandassi 1 miei amici?” Ergo, la roba che sto per acquistare con una
perfetta imitazione delle banconote d’epoca ¢ di primissima qualita.

Compro la dose, poi con la faccia come il didietro gli chiedo se mi puo
fare la pera. E lui...

Roy Liechtenstein renderebbe alla perfezione la sua smorfia di puro
disprezzo, intitolando il quadro Shitty Little Whitey.: Piccolo Merdosetto
Bianco. Sicché ti chiedo umilmente perdono, Otis Quincy o come diavolo
ti chiami. Adesso pero prepara I’armamentario e ficcami I’ago nel braccio.
Per favore.

Otis o Martin Luther o Fulano Mengano Lopez, laureato a pieni voti in
perologia, finisce per acconsentire ed esegue in un baleno il riscaldamento
della roba nel cucchiaio e il riempimento della siringa con essa; poi mi
lega la sua cravatta blu elettrico intorno al braccio, mira alla vena che io
ho fatto uscire pompando col pugno e mi buca.

Flash! Un orgasmo con esponente dieci.

E il mio sistema nervoso si scioglie in una colata di rame. Mi sento
bene. Ah, meravigliosamente. Perché un condotto nella vena porta a un
punto centrale nella mia testa. Mi fa sentire un uomo infilarmi un ago nelle
vene. Bello bello bello.

Sorridendo a occhi chiusi, traggo un sospiro. “Dio ti benedica, fratello.
Questa mota ¢ davvero uno schianto. Muchas gracias.”

“Non c¢’¢ di che” replica lo spacciatore scrollando le spalle. “Torna
pure quando vuoi.”

“Magari...”

“Perché dici cosi, latticino? Mammina ti fa uscire poco la sera?”

“Lascia andare. Non capiresti.” Faccio una breve pausa per grattarmi
lo shnoz. “Piuttosto, c’¢ un negozio di dischi qui vicino? Vorrei
comprarmi il secondo LP dei Velvet Underground.”

“E chi cazzo sarebbero? Mai sentiti nominare.”



Nel variegato demimonde degli strafattoni si narra che il primo
sballonauta dell’umanita sia stato tal David Allefson, un hacker ghiotto di
metamfetamina originario di Akron, Ohio. La sua intossicata struttura
molecolare fu scomposta e spedita su un treno di tachiofasoni giu nel 1965
per essere ricompattata in mezzo a una festicciola lisergica organizzata dai
Merry Pranksters di quel pazzoide di Ken Kesey a esclusivo beneficio
degli Hell’s Angels. Sulle prime il buon David, rintronato dalla traslazione
spazio-temporale e percio incapace di spiegarsi in modo intelligibile, fu
guardato con grande sospetto dai bikers e perfino da qualche Allegro
Burlone, ma poi Kesey rassicuro tutti quanti proclamandosi convinto della
sua affiliazione ai Nuovi Esseni — una setta di fusi del deserto dedita al
peyote e praticante I’automortificazione e il digiuno.

Cosi il pirata informatico poté partecipare al party a tutti gli effetti,
trangugiando il canonico bicchiere di Kool Aid affatturato che lo precipitd
in un maelstrom di visioni in technicolor e sesso sfrenato — finché la
stralunata equipe dell’esperimento temporale, formata da ex risorse umane
della Nasa e craccatori incalliti di software tutti appassionatamente stipati
in uno scantinato alla periferia sud di Columbus, si decise a farlo ritornare.

Allorché lo scarmigliato e ancora superdrogatissimo pirata informatico
David Allefson ricomparve ruzzolando dal passaggio intertemporale (un
riquadro nebuloso sospeso a mezz’aria denominato piuttosto banalmente
‘La Soglia’) sul pavimento del laboratorio, furono in molti a non poter
trattenere le lacrime: 1’alba di una nuova era!

Ma il piu teatrale fu senz’altro Jeffrey Stone, coordinatore di quella
combriccola di encefali febbricitanti. Costui, infatti, scattd in piedi e
dichiard solennemente: “Signore e signori, il viaggio nel tempo ¢ una
realta, ma solamente noi emarginati ne godremo i benefici! Politicanti,
militari, squali dell’imprenditoria, intellettuali da salotto, burocrati da
strapazzo... potete andare tutti quanti a farvi inculare e senza vaselina,
perché non v’impadronirete mai della nostra formidabile invenzione! Noi
useremo La Soglia come ci pare e piace, e a noi piace il surf, lo sballo
continuo e la passera! Non ce ne potrebbe fregare di meno di assistere alla
fine dei dinosauri, alla battaglie della Somme o all’assassinio di JFK. Noi
ci divertiremo alla faccia vostra, razza di babbei!”

“Si, si!” approvarono quei dannati sociopatici all’unisono. “Alla faccia
vostra!” Dopodiché scorsero flumi di champagne e nettare colombiano.

Quindici mesi piu tardi, a Puerto Escondido, fu inaugurato il primo
TimeJunk Shop.

Ancora brutte notizie. L’altro giorno quei rompicoglioni convinti della
DEA hanno fatto irruzione in una casa occupata prossima alla Bay Area di
San Francisco, in cui a suo tempo mi feci trasportare nella Londra
vittoriana per farmi di tintura d’oppio, altrimenti detto laudano, insieme a
degli spassosi morfinomani d’antan — i quali, dopo aver fatto evaporare il
preparato e averne filtrato il residuo con acqua per bucarsi e bucare me,
presero a rimbeccarsi sulla guerra contro 1 Boeri e le migliori battute del
best-seller Tre uomini in barca!

E con il negozio della mia pera sixties fanno due blitz in meno di un
mese. A ogni buon conto, chicos, non mi preoccupo; Tijuana ¢ a tre ore di
treno da casa mia, per di piu la vendita di quelle tee-shirt endopunk mi ha



fruttato abbastanza granoturco da potermi permettere un altro viaggio
qualora ne abbia voglia. E inoltre...

La notte scorsa al Warhol’s Inn il chitarrista degli Organic Microchips
mi ha raccontato che proprio nella citta frontaliera uno dei garifos piu
frequentati dagli sballonauti locali e forestieri ha da poco inserito nel
proprio catalogo una traslazione da goduria cosmica, assolutamente
rivoluzionaria. “Sai, pare che quegli sballoni abbiano aperto un condotto
che porta fino a un pianeta di un altro sistema solare!”

“Davvero ganzo” ho commentato io, colpito in fronte. E chi se la perde
una botta cosi? Vale mille volte il fine settimana a base di Nerkion che
avevo programmato per me e la mia nuova squinzia, Arabella. Oh, lei ¢
rovente come la superficie di Venere e Nerkion te lo fa drizzare piu della
buonanima di John Holmes, ma dinanzi alla prospettiva di essere spedito a
duemila anni luce lontano da questo mortorio repubblicano anche la piu
bella ficcata della costa occidentale impallidisce di brutto.

Ci pensate? “Kirk a Enterprise, non fateci risalire: qui ce la stiamo
spassando da veri bastardi!”

I radicali da salotto sostengono da decenni che i potenti della terra si
servono della merdosa droga per imbrigliare le smanie sovversive delle
masse. Per me sono tutte scemenze. La vera trituracervelli dell’epoca
moderna ¢ la televisione, € i0 non mi sento legato a un palo né in fuga
dalla mia coscienza o pretenzioso di allargarne I’area. Sono un gioioso
ramingo della fattanza universale!

Morale, eccomi immerso in questo fremente organismo urbano che ¢
Tijuana. Smonto dal treno giusto in tempo per assistere alla graduale
scomparsa della popolazione diurna, coi suoi chiassosi venditori ambulanti
e 1 taxi rombanti senza tassametro, in favore di quella notturna, un
cafarnao d’umanita febbricitante. L’aria caldissima puzza di sudore,
benzopirene e miele.

Non ci metto molto a trovare il rinomato negozio temporale: ¢ una
botteguccia con azofea in un quartiere dove le case non superano il primo
piano d’altezza. Sia D’entrata sia il tetto a terrazza sono presidiati da
energumeni meticci in canottiera armati di pistole laser, hai visto mai che
un bel giorno il governo messicano o la mafia russa o chicchessia si svegli
con un certo prurito al culo...

Comunque, sorrido come una zucca di Halloween. Sto per entrare
nella Bodega de la Felicidad.

La Bottega della Felicita ¢ molto piu estesa di quanto 1’entrata dia a
intendere; sfida quasi una descrizione dimensionale, come un’incisione di
Escher.

Mi dirigo verso il banco, dietro cui c’¢ una bellissima slandra latino-
americana dalla pelle fluorescente: mod-gen ceppo Aequorea Victoria,
credo. Inquietante nonché arrapante da bestia. Si chiama Jenifer.

“Hola, sefiorita Jenifer. Vorrei fare un viaje.”

La ragazza scrolla il capo. “Muy bien, serior. Prima perd dovrebbe
consegnarmi la sua Olovisa.” Masticando una gomma americana.

“Lo so. Eccola.” Gliela porgo.



“Muchas gracias, sefior.” Jenifer inserisce la mia carta di credito in un
facsimile di bancomat che I’inghiotte con un grob poco rassicurante. Il
susseguente responso dello schermo la soddisfa: “Tutto bene, sefior. Mi
segua pure nel retrobottega. Lei ¢ il primo cliente della serata, sa?”

“Me alegro.” Ma chi se ne sbatte!

Entriamo nella stanza dei bottoni, ferrigna e odorosa d’ozono. Il
personale, come di norma, ¢ formato di tre cristi strafatti di spintine fino al
midollo il cui look sta a meta fra I’appassionato di neuropop alternativo e
il fanatico paramilitare. Senza indugio rifilo loro dei nomignoli: d’ora in
avanti per me saranno Quattrocchi, Verderame e Rapaport.

La strumentazione mi pare completa e nuova di zecca: consolle di
comando, cronosynther, box di decontaminazione, scanner a keiteltroni,
miniacceleratore di tachiofasoni. La Soglia, il magico Sesamo bramato da
tutti gli sballoni del globo terrestre, ¢ al momento inattiva.

Jenifer saluta la compagnia e se torna alla ricezione. Rapaport, rosso di
capelli e corpulento come I’attore che mi ha ispirato il soprannome, mi
invita ad avvicinarmi. Passo seguente, togliersi ogni indumento: detto
fatto. Cosi, nudo come un lombrico, vengo solleticato dallo scanner, una
specie di lampadario dadaista che serve ad accertare 1’eventuale presenza
di sostanze stupefacenti e/o agenti patogeni nell’organismo. Una volta
verificata sul suo schermo la mia (assolutamente circostanziale) purezza,
Rap mi lancia un accappatoio di spugna blu. Lo indosso e ne stringo il
cordone in vita.

Verderame, uno gnomo dalla pelle butterata, gracida: “Dunque,
signor...”

“Brian.”

“Ci esprima il suo desiderio, signor Brian.”

Immantinente, ranocchio. “Ho sentito dire che voi avete appena aperto
un passaggio per un pianeta lontanissimo. Orbene, ci vorrei andare a far
bisboccia. Salvo che non mi abbiamo raccontato una bufala, € chiaro.”

“Il passaparola fra i droogs ¢ piu veloce del vento” commenta
sarcastico Verderame. “Comunque, ¢ vero: abbiamo visto un altro
orizzonte. Per la precisione, il secondo pianeta orbitante intorno a Vega.
Formicola letteralmente di vita. Vita umana.” Si bea palesemente della
mia espressione meravigliata. Prosegue: “Il nostro emissario, ovviamente
in incognito, si ¢ imbucato in una metropoli chiamata Leixani, capitale
dello stato di Veirela, e ha provato il freixal.”

“Che cos’e?”

“La madre di tutte le droghe, amico.”

“Oh. Cazzarola.”

All’istante sento in bocca un sapore amarognolo. Perplessita,
sospetto... paura?

Dalla Piccola Enciclopedia Psichedelica di Hunter Leary, pubblicata in
appendice al suo romanzo D.S.I. — Dope Scene Investigation, © 2019
Straight Shooter Publishers, Inc.

Sballotraslazione. Trasferimento spazio-temporale nel passato per
provare una sostanza stupefacente non piu reperibile sulla piazza o la cui
qualita ¢ andata irrimediabilmente deteriorandosi col passare del tempo.



Viene commercializzato nei cosiddetti TimeJunk Shops, illegali negli Stati
Uniti e nel Canada, in Giappone e nella Comunita Europea fatta eccezione
per I’Olanda e la Danimarca.

La quasi totalita dei timejunk operators svolge la propria attivita con
estrema attenzione e competenza. Il cliente viene purificato, immunizzato,
mascherato e rimpinzato di nozioni sostanziali sul target temporale, lingua
compresa. Ogni traslazione ¢ scrupolosamente registrata in un archivio
elettronico condiviso da tutti i negozi del globo terracqueo. Qualora un
cliente richiedesse di tornare in una sequenza spazio-temp gia visitata in
precedenza, i timejunk operators potrebbero rispondergli picche putacaso
sussistesse una seppur remota possibilita di alterare il corso della storia...
(continua)

D’accordo, testa. Perd qui si sta cianciando di un viaggio interstellare.
E di una droga il cui solo pronunciarne il nome mi fa sbellicare dalle risa.
Freixal. Cristo santo.

Domande, domande, domande si accavallano nella mia cocuzza. La
durata del trasferimento ¢ esattamente zero o Albertino Einstein ci mettera
lo zampino? Finird nel presente soggettivo del pianeta, nel suo passato
prossimo o in quello remoto? Perché non vi mutate il nome in SpaceJunk
Shop, miei cari cervelletti fritti e impanati?

E ancora: com’¢ che arrivate sempre prima dei padroni del vapore?
Insomma, prima inventate il viaggio nel tempo e poi il balzo da una stella
all’altra neppure foste i discendenti svalvolati di Rabbi Isaac Asimov (il
cronosynther!), ma le cosiddette Autorita si limitano a qualche irruzione
sporadica nei vostri antri lussuriosi, intensificando i ritmi solamente
quando un tornado di promozioni si profila all’orizzonte... come ora...

Ma ¢ lampante, volpino d’un Brian! La parola chiave ¢: collusione. La
solita vecchia canzone, il solito vecchio ballo, come quella veneranda
canzone degli Aerosmith che ti piaceva quando eri un moccioso. Evviva la
coerenza, Mr Stone... Bah, in qualsiasi modo, anche ammettendo che 1
dropouts di Columbus non si fossero venduti al miglior offerente, sarebbe
inverosimile che i canuti e rispettabili legislatori della nazione, grazie alle
confische effettuate, non avessero gia tutti la loro sfavillante porticina
temporale in soggiorno!

Ci0 nonostante ciascun componente dell’armamentario sia, per cosi
dire, insaporito con una manciata di nanodisgregatori che, in seguito a una
prolungata e soprattutto ingiustificata disconnessione dal tuttora latitante
nodo cruciale, lo riducono in men che non si dica a un mucchietto di
polvere.

Nondimeno, il granoturco frusciante e la pillola della verita fanno piu
miracoli di Santa Rita; pertanto, la repressione dello sballo temporale
potrebbe essere la classica merdona messinscena governativa data in pasto
all’opinione pubblica. Ti posso vedere come un dio greco, Mr William
Masterson Governatore della California, mentre ti spupazzi Caterina di
Russia. O una femmina insettoide denebiana...

“Qualcosa non va, signor Brian?” E Quattrocchi. Fottutissimo
telepatico.

“Assolutamente no.” Mentira y gorda! “Perd fornitemi qualche altra
informazione.”



E il mellifluo Verderame: “Ma certo, Brian. E nel suo pieno diritto.
Dunque, la composizione dell’atmosfera di Vega II ¢ affatto identica a
quella della buona vecchia Terra, soltanto lievemente piu rarefatta, e 1
vegani sono umani in tutto e per tutto. Diamine, le femmine sono uno
schianto.”

Sorrido grattandomi la testa. “Ok, assai lieto di sapere che esista un
armonium universale della fica. Mi spedirete nel presente o nel passato?”

Risponde Rapaport: “Nel presente: il viaggio ¢ pressoché istantaneo.
Fino a questo momento il cronosynther non ¢ ancora riuscito a mettere a
fuoco 1 flussi veteronici di Vega II: ossia, funziona correttamente solo sul
tempo corrente, con uno scarto di qualche nanosecondo. Lei capira, ¢ gia
un risultato straordinario essere arrivati fin laggiu.”

“In effetti. Che mi dite della loro lingua?”

“L’idioma di Veirela ¢ ostico quanto puo esserlo per noi americani il
basco o il giapponese. In ogni modo, nessun problema: le abbiamo
preparato un innesto di memoria coi controcazzi.”

“Ottima cosa. E per quanto riguarda il freixal?”

Verderame fa schioccare la lingua. “Oh, ¢ un’esperienza unica. La
droga delle droghe, torno a ripeterle. Al confronto I’LSD ¢ una bibita
analcolica. Allora, che ne dice, signor Brian?”’

Si. No. Ni. Al diavolo! Solo se vive una vez.

“Mi avete convinto, signori. Vada per Barnard I1.”

“Fantastico! Fanno 4000 dollari americani. Jenifer ¢ gia pronta di la
per il pagamento.”

Porca Eva.

Verderame mi punge il sedere con una siringa, poi mi aiuta a indossare
un completo di pelle nera che mi fa sembrare la caricatura di un chitarrista
heavy metal del ventesimo secolo — diamine, ci sono perfino i guanti!
Quindi mando giu con un bicchiere d’acqua un confetto giallastro e una
compressa color cobalto. “L’innesto di memoria e il tocco fondamentale
della sua mimetizzazione”, chiosa il ranocchio. Infine mi viene consegnata
una mazzetta di rettangoli di carta dalla trama astratta alla Jackson
Pollock: le banconote in corso nello stato di Veirela. Sono pronto per il piu
grande trip di tutti i tempi.

“Cronosynther go” segnala Quattrocchi.

“Molto bene” approva Verderame. “Calibratura Soglia?”

“Go” replica il nerboruto Rapaport.

Verderame mi si rivolge facendo spallucce. “E tutto a posto, signor
Brian. Vada pure, e buon viaggio. In tutti 1 sensi.”

Mi porto lentamente alla scala d’acciaio il cui ultimo gradino svanisce
nella nebulosita vorticante del varco spazio-temp. Prima di salire prendo
un respiro profondo. Avverto distintamente le pulsazioni del cuore.
Diocristo, quanto casino fanno ’sti pantaloni di cuoio.

Varco la Soglia a occhi chiusi. Turn on, tune in, and please take over.

Che cosa si prova nel momento della traslazione? Be’, sforzatevi di
immaginare che la vostra individualita si frantumi in mille pezzi e che
ciascuno di essi si metta a ballare una giga per conto proprio. Vi farete una
pallida idea.



Mi ricompongo in vicolo oscuro e puzzolente d’urina. La mia testa
gira come un pallone. Mi devo appoggiare a un muro incrostato di salnitro
per non cadere. Sono su un altro pianeta, cazzo... a ventisette anni luce
lontano da casa. Ora ci vorrebbe il mellotron galattico di Brian Jones e la
chitarra neutrinica del buon vecchio rugoso Keith Richards. E poi, Mick...

Entra in funzione I’innesto di memoria. In un lampo mnemonico
apprendo che Vega II ¢ grande quasi quanto la Terra ma non ha satelliti,
consiste in tre oceani € cinque masse continentali distinte, il suo giorno
dura venticinque ore...

Tecnologicamente parlando, i Vegani sono piu o meno al livello dei
terrestri negli anni ottanta del secolo scorso. Magari ascoltano i Cars o gli
Spandau Ballet o addirittura i Missing Persons, e leggono Carver ¢ Susan
Minot sgranocchiando barrette di Mars!

Poi un impulso mi sospinge fuori di li. E un’istruzione lampeggia
lancinante nel mio cranio: gira a sinistra e prosegui dritto per circa un
chilometro.

Se il freixal non va da Maometto, sara Maometto ad andare dal
freixal...

Procedo a passo spedito lungo un’arteria intasata d’automobili. Non
fosse per la grafia ostrogota delle insegne e dei manifesti pubblicitari, ti
sembrerebbe di stare in una qualsiasi metropoli americana: del Midwest,
to’. Leixani City, Illinois. I mezzi di locomozione sono pressoché uguali a
quelli terrestri, soltanto un po’ piu esotici nel design. E 1 Vegani hanno la
faccia da newyorchesi cianotici e vanno in giro conciati come i personaggi
piu bislacchi di Twin Peaks. Boh. Sta a vedere che ’sti impediti mi hanno
spedito in una Terra parallela!

Sara pomeriggio inoltrato. Il cielo ¢ un fulgore uniforme, azzurrastro e
opaco, I’aria ¢ frizzante come in montagna. Il mio virtuale uccellino sulla
spalla mi avverte che manca poco al punto caldo, vale a dire il luogo
prefissato per ’appuntamento col pusher. Gia. Che assurdita. Sono venuto
fin qui per imbottirmi di droga, non certo per fare il turista: cid nonostante,
me ne frega sempre meno. La vera sciambola ¢ pestare il suolo di questo
pianeta straniero! Accendi il fuzz e parti col riff, vecchio satanasso di un
Keith.

Mi fermo davanti a un bar dalla vetrina affumicata: 1’Angolo di Meixa,
dice I’insegna. Ganzissimo. Ora riesco perfino a leggere la loro lingua.
Inghiotto saliva ed entro. E una bisca odorosa di caffé e marijuana, tale
quale un coffee shop olandese. Liquori e narghile, poster scoloriti e
distributori di cartine. Gli unici clienti al momento sono due pischelli
dall’aria imbambolata che si palleggiano un tizzone.

Il bancone ¢ controllato da una tizia magra dall’aria vissuta, vestita di
un paio di jeans sdruciti e una felpa grigiastra anonima. A parte il colorito
bluastro dell’epidermide, rassomiglia in modo impressionante a una
famosissima cantante della nostra epoca hippie: ma non ne rammento il
nome.

In ogni modo, ¢ venuto il momento di mettere alla prova ’interfaccia
linguistica vocale. Di modo che mi porto alla barra, fisso 1’attenzione
sull’etichetta di una bottiglia piena di un liquido ambrato, e...



“Eu blinkezi liasci, barketu” mi scaturisce dalla bocca senza sforzo.
Traduzione libera: dammi un bicchiere di quel cavolo d’intruglio che
chiamate blinkez. Diocristo, che razza di lingua!

“Noskia” replica la donna senza battere ciglio. Movenze sicure, da
barista consumata, e in un baleno eccomi servito. Sorseggio il liquido con
cautela: sa di whisky di malto e scende giu per la gola che ¢ un piacere.
Ma la barista rischia di farmelo andare di traverso...

“Tu non sei di qui” mi spara, ravviandosi i capelli tagliati a carciofo.

“In effetti, no: vengo dalla Costa Occidentale” le butto Ii.

“Ah. E che ci fai da queste parti?”

Punto caldo! “Diciamo che sono in cerca di emozioni.” E la parola
d’ordine.

Lei scopre 1 denti, grandi e forti ma giallastri, in un sorriso complice.
“Grandioso” commenta; poi, accennando a una porta socchiusa sul retro
del locale, mi bisbiglia: “Staremo piu tranquilli di 1a.”

Ok, Grace Slick: ecco a chi assomigli.

Entriamo in un bugigattolo stipato di scatoloni nel quale una ragazza
slanciata e formosa, bel tocco, € intenta a compilare un foglio prestampato,
presumibilmente una fattura. Grace le intima di sostituirla al banco e lei
molla subito la scartoffia senza fiatare, lasciandoci soli.

La barista psichedelica mi guarda da capo a piedi come si fa con uno
stallone a ore, dopodiché incrocia le braccia sul petto e poggiando la
schiena contro una pila di casse articola, in perfetto inglese:

“Cosi saresti in cerca d’emozioni.”

Poco ci manca che io svenga dallo shock. Per la miseria, ho
attraversato un condotto spazio-temp con un corso accelerato di vegano
piantato nella crapa, e questa mi parla come un marinaio britannico!

“Ma che diavolo succede?” farfuglio nella mia lingua.

“Non ti agitare, ragazzetto” mi blandisce Grace. “Qua dentro nessuno
ci vedra o sentira. Men che mai i tuoi compari dell’agenzia sballoviaggi
interstellare.” Sorride. “Le pareti di questo ripostiglio sono a prova di
tachiofasoni; per di piu, i0 sono laureata in morphing quantistico. Non
s’accorgeranno di nulla. Sai, ho capito chi eri fin dal momento in cui hai
varcato la soglia del locale. Mi sono detta: ecco un’altra vittima di quegli
spacciatori temporali da strapazzo del terzo pianeta di Solix, pateticamente
camuffato da vegano.”

Per istinto, mi tolgo i guanti di pelle. Le mie mani sono azzurrognole
come I’epidermide della barista, sicuramente per effetto di quella pillola
che mi ha propinato il maledetto Verderame. Soltanto ora me ne accorgo.
Prima allo specchio del bar neanche mi sono guardato.

“Comunque, nessuna sorpresa” prosegue Grace. “Alla fin fine tutti
vengono in questo posto, e continueranno a venire anche dopo che io me
ne sar0 andata in pensione, poiché un’altra prendera il mio posto. Non
manca molto, ormai.”

“Devo arguire che non sono la prima vittima... ehm, il primo cliente
terrestre che ricevi.” Oh come sei perspicace, Brian Lawless.

Grace annuisce. “Infatti, sei il quarto. Il primo era un perfetto
imbecille, come dite voi sul vostro pianeta. Gli somministrai della roba di
pessima qualita, ma lui si semiprostro lo stesso ai miei piedi, neanche fossi
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una specie di sciamana universale. E neppure 1 seguenti si sono rivelati
delle cime. Vedi, i tuoi amichetti del negozio sono degli inverecondi
cacciaballe e oltre a cio si credono furbi, oh, molto furbi. Ma in realta non
sanno niente di niente. Sono come dei lattanti alle prese con una navetta
spaziale. Ingannarli per me ¢ facile come bere un bicchiere d’acqua.”

“Allora il freixal non esiste” azzardo.

Le fattezze della donna si alterano in una risata beffarda. “Oh Santo
Spazio Profondo! Non mi deludere anche tu. Certo che esiste, sciocco!
Ciononostante, la qualita sopraffina, I’autentica madre di tutte le droghe —
eh eh eh — la faccio provare soltanto a chi ritengo se lo meriti. Tu, pensi di
meritartela?”” mi chiede dura come il granito.

“Certo che si” sbotto, stizzito. “Ho vaporizzato quasi tutto il mio conto
in banca per venire su questo pianeta. Forse a te sembrera una motivazione
alquanto meschina, ma per me ¢ piu che valida.”

Gli occhi dorati di Grace si riducono a due fessure serpentine. Mi corre
un brivido lungo la schiena. Magari adesso questa estrae un laser e mi fa
arrosto...

“Mi piaci, sai, viaggiatore” dichiara bensi la barista. “Hai del fegato.
Vuoi il freixal? Bene, io te lo dardo. Ma prima mi devi dare qualcosa di
tuo.”

“Come sarebbe?”

“Calmati. Soltanto un po’ d’adrenalina. Devi sapere che la chimica
interna vegana ¢ leggermente diversa da quella terrestre. Alcuni vostri
ormoni sortiscono in noi effetti straordinari. Tu dammi soltanto qualche
goccia di quella robetta che or ora ti scorre copiosa nelle vene e io ti
prometto un’esperienza memorabile. Hala, no te asustes: non c’¢ alcun
rischio.”

Ma bene. Ora scimmiotta pure il mio slang californiano. Porca miseria
dannata. Che diamine faccio, Mr Verdigris? Alzo i tacchi, o rimango e
lascio che questa figlia dei fiori decaduta mi tiri fuori un po’ di linfa?
Com’¢ gia il segnale d’emergenza... toccarsi tre volte di seguito il petto
con la mano destra, no? Ah, gia, dimenticavo che Grace ha taroccato il
segnale del cronosynther. Chissa cosa cazzo starete vedendo laggiu sulla
Terra; magari noi due che scopiamo come ricci su una nuvola rosa con i
Grateful Dead in sottofondo. E poi faremo tanti bei bambini con le facce
blu.

“Vale, ci sto” mi sento dire in tono da obitorio. “Prenditi pure tutta
I’adrenalina che vuoi. Pero solo quella, ¢ chiaro?”

“Come I’acqua di Scalos. Fidati di me, ragazzo.”

E proprio quello che non mi riesce.

Grace estrae da una tasca una piccola ampolla piena per tre quarti di
un liquido incolore (“Un agente ossidante.”) il cui beccuccio termina in
una sorta di spinotto. Me la porge dicendo: “Fallo tu stesso. Ti bastera
applicare il gluckmer sul collo.”

Cosi faccio. Percepisco subito una sensazione di fastidio, come la
puntura di una zanzara, poi null’altro.

Qualche istante dopo la vecchia drogona fende l’aria con un gesto
eloquente, quindi mi stacco il dispositivo e glielo restituisco. Il liquido
contenuto all’interno si ¢ considerevolmente intorbidato. Presumo che
I’ossidante abbia convertito la mia adrenalina in adrenocromo, o qualcosa
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del genere. In medicina si somministra per via endovenosa a soggetti
epilettici. In soggetti normali gli effetti psichici sono molto simili a quelli
dell’acido lisergico e della mescalina. E in un vegano? Vai tu a sapere.
Magari fa vedere loro il Big Bang dal punto di vista del Creatore...

In ogni caso, Grace ringrazia e si preme senza indugio il vasetto di
vetro sulla giugulare.

E dopo... “Oh, oh” e qualcos’altro nella sua lingua da pazzi furiosi
quando la roba le arriva dritta in cima. Finalmente, in inglese: “Per il
Grande Centro della Galassia, che botta.”

Tutto I'universo drogato ¢ paese. “Gia gia. Ora tocca a me, me stesso €
Brian, no?”

Grace si ripiglia fulminea come un ghepardo delle nevi. “Certamente,
bamboccio. E poiché sei stato cosi... cooperativo, ti dard un extra.”

Drizzo le orecchie. “Spiegati.”

“Vedi, Brian, il freixal abbatte tutte le barriere. Puoi muoverti ovunque
nel tempo e nello spazio, visitare ogni alternativa possibile, passata
presente e futura. Ma io andro oltre, ragazzo. Ti fardo vedere cosa c’¢
dietro.”

Rimango zitto.

“Potrebbero annichilirmi per questo, sai? Ma non m’importa. Ho gia
vissuto la mia vita, e alla grande.” Mi prende per mano. “Vieni con me,
Brian. Sara fichissimo.”

Una parete del ripostiglio si dissolve come per magia. Ci compare
davanti uno stanzone spoglio dalle pareti plumbee illuminato da una
vecchia lampada al neon. Al centro del pavimento ¢ dipinta una grande
spirale biancastra.

“Simboleggia 1’energia dell’universo” mi spiega Grace.

Lo sapevo gia. Arabella ¢ un’appassionata di libri esoterici, profezie
apocalittiche e futilita del genere; logico quindi che qualcosa mi rimanga,
fra una scopata e 1’altra.

“Adesso togliti tutti i vestiti, Brian.”

Questa poi...

“Per favore, ragazzo... ¢ necessario. Lo devo fare anch’io.”

E per dimostrarmelo scalcia via i sandali e inizia a sfilarsi di dosso i
pantaloni. Non mi resta che imitarla.

Et voila, nudi bruchi! Devo ammettere che Grace, qualunque sia la sua
eta, si mantiene piuttosto bene. E sottile e armoniosa come una ginnasta.
Si sara accorta che il mio ding-dong ¢ in fase ascendente?

“Andiamo fino al centro della spirale.” Ai tuoi ordini, druida. “Ora
mettiti di fronte a me e prendimi le mani.”

Io eseguo, poi le chiedo: “Non prendiamo niente?”’

Grace scuote la testa. “No, non occorre. Il freixal ¢ prodotto da una
ghiandola situata alla base del mio encefalo. Posso secernerlo a comando,
poi passera dal mio sangue al tuo per emotropismo.”

“Eh?”

“Chiamiamola osmosi, allora.” Ho afferrato. Lei ¢ un fascinoso
Mugwump. “Sia quel che sia, la droga servira solamente a darci la spinta
necessaria per oltrepassare il Limite di Exarulf.” A ciascuno la sua
terminologia! “Ora chiudi gli occhi e rilassati.”

2
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Si, mujer. Desde luego.

Passano alcuni attimi. Le nostre dita sono saldamente intrecciate.
All’improvviso avverto uno strattone in avanti. E una sensazione indotta
dalla droga, o ci stiamo davvero movendo?

Poi, un lampo, seguito da un altro e da un altro ancora.

Stiamo accelerando.

Lo sfarfallare mitragliato aumenta fino a un lampo quasi costante.
Sempre piu veloce. Calmati, Brian. Non urlare. Sopportalo.

Sempre piu forte. Luce accecante. Una pillola ti fa piu largo e una ti
rende piu piccolo. Incenso e menta piperita. Eravamo dalle parti di
Barstow al limite del deserto quando le droghe cominciarono a fare
effetto. ..

Velocissimo! Luce bianca, calor bianco!

“Diocristo!”

Il buio come un’accettata sul collo.

I miei piedi nudi poggiano nuovamente su una superficie solida, fredda
al tatto.

La voce di Grace. “Puoi guardare, adesso.” Le sue mani mollano la
presa.

Esitante, levo 1 miei sipari gemelli.

Una lattiginosita morbidamente diffusa, tale da dare I’impressione di
dimensioni infinite. Davanti a noi, una sterminata processione di
macchinari prismatici perfettamente allineati 1’uno con 1’altro, ronzanti
come insetti meccanici.

“Dove siamo? Che luogo ¢ questo?”

“Il Centro Elaborazione Dati del Creatore, Brian.”

“Come?”

“Vieni.”

Ci avviciniamo alla prima fila di meccanismi. E a un metro o poco piu
di distanza mi accorgo che sono... unita nastro.

Sbalordito, mormoro: “Che mi venga un colpo. Credevo fossero state
definitivamente accantonate.”

“In effetti, ¢ cosi” mi conferma condiscendente la barista. ”’Cio che
vedi ora ¢ una figurazione simbolica per facilitarti la comprensione.”

“La comprensione di che cosa?”

“Dell’universo, caro Brian. Fissa [’attenzione sulla targhetta
d’identificazione dell’unita proprio di fronte a te.”

E io, aguzzando la vista, vi leggo: Terra.

Cristo santo.

Dunque ¢ cosi. La nostra storia, la fottuta storia dell’umanita, altro non
¢ che un nastro preregistrato nell’immenso, infinito mainframe universale.

Oh, Kurt Vonnegut e le sue Sirene di Titano si staranno certamente
sbellicando dalle risa. “Gli innocenti pagano per tutti, € non ¢ una grande
consolazione avere un biglietto per Tralfamadore, dove il tempo non esiste
e la storia dell’'uomo ¢ stata gia scritta nei minuti dettagli, come in una
sorta di romanzo gigantesco.” E i sei mondi rappresentati nel Mandala
dalla Ruota del Tempo sono in formato JPEG.
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Profondamente scombussolato, appiccico il volto e le palme delle mani
allo sportello di cristallo, appannandolo. C’¢ ancora parecchio nastro da
leggere nella bobina madre per il computer transfinito. Indi il pianeta
Terra come corpo celeste ha ancora milioni d’anni di vita dinanzi a sé:
salvo diverse disposizioni della Dirigenza celeste, € ovvio.

Ma la razza umana? Il cosiddetto fine ultimo della creazione?

Quando ¢ come finira la sua traccia? Fra uno, dieci, mille, diecimila
anni? Sara una guerra nucleare totale o I’'impatto con una sudicia cometa
errabonda a darci fine? Oppure ci de-evolveremo in tuberi dementi
assoggettati ai cani e alle formiche?

E io, Brian Lawless, in che modo me ne andro da questo mondo
disumano? D’overdose, ictus cerebrale, infarto del miocardio, sindrome da
immunodeficienza acquisita, influenza aviaria, incidente stradale... o
meramente di vecchiaia, sbavante ¢ rimbambito, con un catetere infilato
nell’uccello?

Cazzo, cazzo, cazzo!!!

Mi volto di scatto verso Grace, strillandole: “Che ne sara di me, eh?”

Ma lei non c¢’¢ piu. Mi ha lasciato solo, la troia.

“Grace, Grace, Grace” piagnucolo, ridotto a uno straccio bagnato
d’ego. “Grace la Levigata. Dove cazzo te ne sei andata? lo ti mortifico,
bastarda. Cibo per cani. Sei come acqua marcia! E tutto merda allo stato
puro!”

Improvvisamente il Centro Elaborazione Dati del Creatore avvampa in
un’accecante esplosione silenziosa. E Brian Lawless, 1’incauto drogatello
col cognome preso a prestito da una vecchia rockstar col pube fatto a sega
elettrica, precipita con un grido strozzato in gola in un oceano di tenebra
limacciosa.

“E soddisfatto?”

“C... come?”

“Le ho chiesto se ¢ soddisfatto.”

Cos’¢, un pessimo remake olovisivo del film Il Maratoneta? E
soddisfatto invece che ¢ sicuro? Allora datemi una tonnellata di chiodi di
garofano... cloroformio... protossido d’azoto... qualsiasi cosa.

Eppure non ¢ la fottuta poltroncina del dentista, questa. Le mie povere
chiappe poggiano su uno sgabello da bar. Sono in un bar, porca eva. E ho
un bicchiere vuoto in mano.

“Soddisfatto di che?” riesco finalmente a mugolare. Di seguito, alzo lo
sguardo. Dandomi di naso con Grace.

Ignorando disinvoltamente la mia subitanea espressione da allocco
impagliato, la barista hippy replica placidamente: “Del blinkez che le ho
dato da bere. Lo produce una mia cugina di Axonerria, sa? E ci mette
davvero tutto I’amore dell’universo.”

Gia. Il fottuto Centro de Cdlculos.

Ormai totalmente tornato in me, mi guardo intorno. La coppietta ¢
ancora li a ciancicare il cannone. L’aiutante ben dotata non si vede, sara
nel retro a farsi i cavoli suoi. Grace attende a braccia conserte il mio
commento sul liquore.

Miseriaccia porca! E come se qualche buontempone avesse riavvolto il
tempo fino al momento seguente la mia trincata.
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Corrugando la fronte, rivedo in rapida successione I’ampolla piena di
adrenocromo, la spirale lattescente, il corpicino nudo della barista, i lampi
stroboscopici, I’accelerazione ultrarelativistica, il biancore diffuso, le unita
nastro irreggimentate... la targhetta con su scritto ‘Terra’.

I nostro destino in formato Ibm Divino.

Ci sono! Dopotutto, non sono un novellino in materia di droghe
psicotrope: il freixal era sciolto nel blinkez! L’hai bevuto e sei partito per
un viaggio col controfiocco che ¢ durato oggettivamente meno di un
secondo. Cosi reale e tangibile... Ora comprendo perché il ributtante Mr
Verdigris lo chiama ‘la madre di tutte le droghe’. Non ce n’¢ per
nessun’altra sostanza allucinogena... Perd che angoscia, figli dell’olio
abbronzante. Da dove mi escono ’ste paranoie metafisiche? E tutta farina
del mio sacco, o piuttosto le visioni erano indotte...

Segreto professionale, no?

Posando di nuovo il bicchiere sul banco, rispondo infine a Grace: “Si,
sono proprio soddisfatto. Faccia pure i miei piu sinceri complimenti a sua
cugina.” E infilando una mano in tasca: “Quanto le devo?”

Mi becco uno sguardo accigliato. “Ma come, signore, non si ricorda?
Mi ha gia pagato.”

E io boccheggio come un pesce rosso in un acquario domestico.
“Davvero? Ma allora...”

Il vocione di Rapaport mi squassa la testa. “Tempo scaduto, signor
Brian. Saluti la signora, esca di li e si ficchi nel primo vicolo non
frequentato che adocchia. In fretta!”

Bastardo figlio di puttana.

Ai Three Stooges ho rivolto soltanto vaghi monosillabi mentre mi
decontaminavano; dopodiché, in un attimo, mi sono rivestito, ho preso
commiato e sono tornato alla cassa per ritirare la carta di credito olografica
e firmare la relativa ricevuta senza neanche guardare in faccia Jenifer
Aequorea. Avevo urgente bisogno di una boccata d’aria terrestre, per
quanto calda e sciropposa come quella di Tijuana.

Il sole ¢ tramontato ormai. Diocristo, ho una fame da lupo dei monti
Appalachi. Entro in una bettola qualsiasi, mi siedo a un tavolino malfermo
e ordino chili con carne e una caraffa di birraccia chiara a una ragazzina
mezzosangue con la permanente e un grosso porro sullo zigomo destro. Mi
gioco dieci dollari cartacei che si chiama Carmencita. O Guadalupe.

Lo sgangherato apparecchio televisivo della trattoria ¢ sintonizzato su
un serial fantascientifico inglese d’annata. C’¢ un tizio di taglia media coi
capelli tinti di un platino osceno che impartisce ordini in un sottoscala
tecnologizzato. Il doppiaggio in spagnolo ¢ spassoso. Tra i1 suoi sottoposti
spicca una bruna flessuosa dai lineamenti indu intenta a inserire dati nel
cervello elettronico della base tramite un’unita nastro. Guarda caso.

Sbhalordito, mormoro: “Che mi venga un colpo. Credevo fossero state
definitivamente accantonate.”

“In effetti, e cosi” mi conferma condiscendente la barista. “Cio che
vedi ora e una figurazione simbolica per facilitarti la comprensione.”

“La comprensione di che cosa?”
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Appunto. E io, tirando le somme, che cosa mai avrdo compreso da
questo viaggio? Che la vita € un sogno o viceversa il sogno ¢ la vita? Che
Dio-God-Dog ¢ un fanatico di cibernetica vintage? Che non siamo soli
nell’universo? Che Philip K. Dick era un visionario tra i ciarlatani? E...

E se la sballotraslazione non fosse altro che un’illusione truffaldina
perfettamente congegnata a uso e consumo dei gonzi impasticcati come
me, poiché il viaggio nel tempo ¢ virtualmente impossibile? The Great
Space 'n’ Time Swindle!

Inghiotto a fatica 1’ultimo boccone di chili. Nello stesso tempo il
baffuto e grassottello gestore del locale ghermisce il telecomando con una
mano pelosa e cambia canale, quagliando con perfetto tempismo 1’inizio
del video tratto dall’ultimo singolo dell’ultima big thing messicana, Los
Conejos Blancos: Todo es mentira en este mundo. Tutto ¢ bugia in questo
mondo.

Factum infectum fieri non potest.
Espressione giuridica.
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